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lujuMimnais. Este fue el título que dio Verlaine, en una carta escrita en 1878, al conjunto
de poemas en prosa que Arthur lUmbaud escribió entre 1873 y 1875. Hoy en día la
mayor parte de los estudiosos coinciden en que estos poemas fueron escritos después de
Um temporada en el infíemo, el único libro que Rimbaud preparó para ser publicado.
Luego de terminarlo, Rimbaud consiguió que su madre le pagara al editoren Bruselas
un adelanto. Tiempodespués recogió seis ejemplares, envió uno a Verlaine (que estaba
en prisión), regaló otros dos y quemó los tres restantes. Todo lo que sabemos de las
Iluminaciones es que se trataba de poemasescritosen hojas sueltas, sin pa^nación y sin
orden específlco. La historia de la pérdida y recuperación de los manuscritos es larga e
intrincada. "Genio", el poema que aquí presentamos se ha colocado, por consenso, al
final de las Iluminaciones. ¿Es el último poema que escribió? No lo sabemos. Y, sin
embargo, algo nos hace pensar que pudo ser así. "Genio" es, quizá, la más acabada
encamación del proyecto poético de Rimbaud. Un proyecto —entre tantos otros— que
comienza conel razonadodesarreglo de los sentidosy alcanzaun estado que se maniñesta
con una afirmación: "yo es otro". Es una nueva percepción de sí mismoy, a la vez, de
toda la tradición que le antecede y a la que, simultáneamente, afirma y niega. "Genio" es
el amor, diceRimbaud: "medida perfecta y reinventada." En Dante, el amor es la fuerza
que mueve y ordena al sol, es el paradigma que encaminacada uno de sus pasos y con
ellos la Intachable arquitectura de la Divina Comedia. En Rimbaud esta misma fuerza
noadmite ninguna estructura, estámás alládelashumanas concepciones. Y, sinembargo,
actúa e influye sobre el humano acontecen Es una ener^ que lo multiplica, lo libera y,
mejor aún, lo proyecta lejos de sí mismo, más allá de cualquier pronóstico. Su pasar
—el paso del amor que es infinito— es un aquí, es un ahora.
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es el afecto y el presente pues ha hecho la casa abierta ai invierno
espumoso y ai rumor del verano, éi, que ha purificado las bebidas y los
alimentos, éi, que es el encanto de ios lugares huyentes y la delicia
sobrehumana delas estaciones. Él eselafecto yelporvenir, la fuerza yel
amor que nosotros, detenidos en la rabia y el hastío, vemos pasar en un
cielo de tormenta y en las banderas del éxtasis.
El es el amor, medida perfecta y reinventada, razón maravillosa e
imprevista, y la eternidad: amada máquina de cualidades fatales. Todos
hemos pasado por el espanto de su concesión y de la nuestra: gozo de
nuestra salud, arrojo de nuestro poder, afecto egoísta y pasión por él que
nos ama por su vida infinita...
Y nosotros lo convocamos y él viaja... Y si la Adoración falta, suena,
su promesa suena: "Atrás las supersticiones, los cuerpos antiguos, las
conjuras y las edades. ¡Estaes la época que ha naufragado!" El no se irá,
no volverá a bajar de un cielo, no ha de consumar la redención de la
cólera de las mujeres ni la alegríade loshombresni todo este pecado: pues
se ha cumplido, siendo él y siendo amado.
Su afrento, su cabeza, sus rumbos; la terrible celeridad de la perfección
de las formasy de la acción.
¡Fecundidad del espíritu e inmensidad del universo!
¡Su cuerpo! El desprendimiento soñado, el quebranto de la gracia
traspasada de violencia nueva.
iSu vista!Todas lasantiguasgenuflexiones yloscastigos levantados tras
su paso.
¡Su día! La abolición de todo sufrimiento sonoro y móvil en la más
intensa música.
¡Su paso! Las migraciones más enormes quelas antiguas invasiones.
¡Él y nosotros! El orgullo más benévolo que las caridades perdidas.
¡Oh mundo! Y el canto claro de las nuevas desdichas.
Él nos ha conocido a todos y a todos nos ha amado. Esta noche de
invierno, de punta a punta, del polo tumultuoso al castillo, de la
muchedumbre a la playa, de miradaen mirada, confuerzas ysentimientos
agotados, sepamos saludarlo yverlo, y despedirlo, y bajo las mareas yen
lascimas desiertas de nieve, sigamos su vista, suafrento, su cuerpo, su luz.
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